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Crónica de la Violencia
 Liliana Varela1  Ahí viene otra vez de la calle…y  borracho como siempre. Se choca con la mesa y tira todo lo que hay arriba; siempre es igual. A mi mamá no le importa, nunca le importó. Ella se emborracha como él y, cuando mi her-manita de 4 años llora de hambre, le pega con más bronca que cuando no  está tomada.Por eso yo siempre corro a proteger a mi hermanita. Es como una muñe-ca para mí, me da lástima; le digo a mi mamá que no se preocupe que yo me la llevo para que la deje dormir; ella siempre se enoja y grita dicien-do que esa “pendejita” ya no le sirve ni para pedir plata y que pronto la va a hacer trabajar como lo hace conmigo.Cuando me llevo a mi hermanita me voy por la villa, a otras casas, a ver si alguien tiene un pedazo de pan duro –o leche si alguno llegó a cobrar ese día—para ella ¡Si vieran con que ganas come el pedazo de pan duro! A veces me preguntan si quiero a mi hermana... ¡qué sé yo! Lo único que sé es que escucha todo lo que le digo y que  cuando lloro me pasa la ma-nito chiquita por la cara y me da un beso lleno de baba para que no llore.Ella por lo menos sabe que tiene 4 años, yo no estoy segura; mi mamá una vez me dijo que yo tenía como unos 11 ó 12 pero que no se acordaba, 
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porque no estaba para estupideces. Sí me acuerdo que hace tiempo –no sé cuánto- mi mamá le dijo a ese viejo asqueroso que hiciera lo que quisiera conmigo porque yo ya era una mujer y que tenía más de 10 años; recién ahí el viejo le dio los $10 pesos.¡Ese viejo asqueroso, con olor a vino! Recuerdo que seguí el consejo de Doña Elvira, la viejita del fondo de la villa. Ella me dijo –cuando yo fui llorando a su casa el día que papá me lastimó de forma rara y muy fea- que cada vez que estuviera con un tipo cerrara los ojos y pensara cosas lindas, que pensara que yo no estaba ahí, sino en otra parte, en un parque con mi hermanita.¡NO! Otra vez viene mi papá a donde estoy yo acostada; mi mamá no llegó todavía del bar y mi hermanita está durmiendo. No soporto más como me hace doler y me-nos aguanto el olor a vino que no me deja respirar; él me dice que tengo que aprender a hacer mejor las co-sas porque a los hombres les gusta que una sepa, pero estoy muy cansada…hoy trabajé mucho.De pronto mi hermanita comienza a llorar... ¡Qué tonta que soy!  Mi papá no venía hacia mi cama sino hacia la de la chiquita… y yo ya conozco esa mirada, pero ella es todavía demasiado chica y además es mía, es mi muñe-ca. ¡Tengo que hacer que papá venga conmigo!Caigo en el piso entre las botellas rotas de vino; papá me pegó una trompada muy fuerte y me sale sangre de la boca y la nariz…  Dejo la puerta abierta cuando salgo corriendo de la ca-silla con mi hermanita en brazos. Por ahí Doña Elvira puede ayudarme como me ayudó con lo de los tipos.No miro para atrás…¿para qué? .Cuando mi mamá vuelva del bar va a encontrar a mi papá tirado en el piso  y con la botella rota metida en su estómago…Mejor me apuro…porque me va a buscar para pegarme.
Socorro Soto2
SemillaSemilla soyHija de la tierraY mi padre es el maíz.
Puerto
Tu cuerpo es confidente del cosmoscuando te desnudasla mañana ilumina al puerto somnoliento.
PulseraNo puedo olvidarla ternuracon que me quitaste la pulseray todo lo demás.
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